Di chi è il corpo femminile ritrovato da due ragazzini in bicicletta in un fossato alla periferia di Pistoia lungo la via Bonellina il giorno della festa patronale di San Jacopo? È una donna sui cinquant’anni, palesemente – o così ritengono i carabinieri convocati sul posto – una prostituta, forse uccisa dal suo magnaccia. Brutta, grassa, vestita in modo assurdo, truccata come un pupazzo. Ma sì, non ci sono dubbi, picchiata a morte, sostiene il brigadiere Giovanni Caprio. A contraddirlo il carabiniere semplice Luigi De Stefano: picchiata di sicuro, ma non è stato quello a ucciderla. Versione confermata dal medico legale, il claudicante causa poliomielite dott. Marconcini: la donna è morta per sfondamento del cranio. Sul posto, oltre ai carabinieri che quel 25 luglio 1994 vorrebbero solo andarsene in vacanza, c’è anche il giovane aspirante giornalista Saverio Giorgianni spedito dal suo capo per il quotidiano la Nazione spopolato causa ferie. Saverio scatta varie pessime foto al suo primo morto, ma sarà grazie a lui se, alla fine, si saprà chi è la morta priva di documenti e considerata, per il colore della pelle, una magrebina. Peccato che le altre prostitute di zona non l’abbiano mai vista.
In parallelo alla vicenda gialla seguiamo la triste e tormentata storia di Efisia Caddozzu, nata a Cagliari all’inizio degli anni ‘50 dopo un parto difficile. La sua infanzia vegliata soprattutto dalla nonna materna, mentre la madre, la bella, svampita e giovanissima Maria Rosaria si occupa d’altro, e il padre Gavino combatte con un cognome difficile e come insegnante mentre studia per salire di grado e andarsene da Cagliari dopo una serie di sgradevoli incidenti scolastici. Ci riuscirà nel 1961 trasferendosi a Pistoia con Maria Rosaria ed Efisia, grassa, brutta, con un occhio storto, ma intelligente e caparbia, una creatura capace di sopravvivere a ogni ingiuria e difficoltà. Efisia termina le magistrali in tempo per veder sparire sua madre, stanca di Pistoia e incapace di governare la casa, in compagnia della vicina, la signora Ciriello, e dovrà farsi carico di un padre sempre più astioso e incattivito dalle delusioni e dalla sclerosi multipla. Abbraccerà il comunismo di Lotta Continua, si troverà un compagno falso e traditore, insegnerà in paesini dimenticati da Dio e si dedicherà infine, attraverso la locale chiesa – da una fede a un’altra – ad aiutare i migranti extracomunitari negli anni in cui i loro arrivi sostituiscono quelli dei meridionali.
Saverio, intanto, viene incaricato dal suo direttore di seguire la vicenda della strana sparizione proprio di Efisia Caddozzu. Il direttore ne è venuto a conoscenza attraverso la cognata Giulia Lastrucci che lavora al Centro Turoldo dove Efisia ha parcheggiato suo padre per godere di due settimane di vacanza in un centro interculturale. Padre disperato perché la figlia, che durante le precedenti vacanze, lo chiamava ogni giorno, non si è più fatta viva. Sparizione alla quale i carabinieri non hanno dato alcun peso e che spinge invece Saverio nel palazzo dove la donna abita con il padre. Palazzo un tempo più che dignitoso e ora, come lamentano i vecchi condomini pistoiesi rimasti, popolato da stranieri di ogni razza. Uno in particolare, l’albanese Kolaj Arsjan, un po’ troppo intimo con Efisia. Cos’è successo alla donna? In che rapporti era con il giovane albanese? Dov’è finita Efisia e che legame esiste fra lei e la morta sulla Bonellina?
Marisa Salabelle costruisce con formidabile abilità e una prosa perfetta un racconto potente, ironico e tragico al tempo stesso. La storia di Efisia s’intreccia con quella dell’Italia di quegli anni, con l’arrivo dei nuovi migranti, con l’ossessione per i diversi, con il razzismo strisciante dei poveri contro i più poveri, con la lotta per l’emancipazione femminile e la sua disfatta decretata dal comportamento finale di Efisia. Un personaggio, questo, vivo e pulsante oltre ogni dire verso il quale è impossibile non provare comprensione e persino rispetto. Un giallo sociale, certo, ma in primo luogo un ottimo e imperdibile libro.
Francesca
Ti interessa acquistare questo titolo? Vai allo store!
Verifica la disponibilità in biblioteca
Visualizza la mappa delle biblioteche
“La Vittimologia investigativa è una disciplina reale, da molti considerata anche come una branca della Criminologia. Si tratta di una scienza recente, nata negli anni Quaranta del Novecento, a opera dei criminologi Benjamin Mendelsohn e Hans Von Hentig.
Everton Barros, giornalista dell’Eco de São Paulo, trentacinque anni, percorre come ogni mattina in bicicletta la ciclabile lungo il rio Pinheiros. È diretto alla sede del giornale appartenente al Grupo Jabuticaba, proprietà dei Madureia dos Santos, una delle più grandi e potenti famiglie di San Paolo, Brasile. Pedala e medita, fra le altre cose, sull’assurdità di quella città che abita, sebbene non sia nato lì, una città amata e odiata:
L’esperta informatica Mara Pozzi, partendo da Imperia in Liguria dove vive, accompagna la più giovane sorella Lisa a Triora, un paese abbarbicato a 700 e rotti metri di altezza noto nel 1500 come il borgo delle streghe. Lisa, da poco laureata a pieni voti, ha infatti scelto di fare uno stage proprio lì, nella biblioteca diretta dal dott. Carlo Fossati. Si occuperà dell’archivio etnografico. La decisione di Lisa ha provocato qualche discussione fra le due sorelle, legatissime, certo, ma ambedue di carattere forte e determinato. Ce la farà Lisa a seppellirsi per tre mesi in quel paesotto isolato da tutto? Questo si chiede Mara. Triora, però, svela subito il suo fascino: palazzi antichi, stradine tortuose e il bel ristorante di Angela, La Gatta Nera, accogliente e ricco di piatti squisiti. Ed è proprio Angela a consigliare a Lisa di trovare alloggio in un appartamento che l’erborista Elvira già affitta alla sua dipendente Michela, la quale sarà ben felice di dividere con Lisa l’alloggio e le spese per quei pochi mesi. Elvira si rivela una donna strana e interessante, come particolare per oggetti e profumi è il suo negozio. A quel punto, Lisa e Mara fanno un giro del borgo. In piazza scoprono che è in preparazione una rappresentazione del Macbeth di Shakespeare e, più oltre, dove comincia il bosco, s’imbattono nella vecchia Adua. Di lei si dice che sia una bàzura, una strega, ma tutto quello che le esce di bocca è il rammarico di non vedere da un paio di settimane l’amico Gino senza il quale, ormai, non si avventura più nel bosco in cerca di funghi perché ha paura. Di cosa?
Roman Carruthers, trentacinquenne uomo di colore, da tempo vive ad Atlanta dove ha aperto una società di gestione patrimoniale. È bravo con i soldi, anzi bravissimo. Tanto che a lui si affidano attori e attrici, cantanti e stelle dell’Hip-hop, industriali e benestanti di ogni tipo. Ha un bel pelo sullo stomaco, Roman, una mente fantasiosa e molta astuzia nel rendere sempre più ricchi, e invisibili al fisco, clienti già ricchi di loro, ma si sa, chi più ha, più vuole. Al suo fianco, un’ombra intelligente, colta e senza scrupoli, il fratello di colore Khalil, quello che gli leva – come si dice – le castagne dal fuoco, con quali metodi meglio non indagare.